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（上接Z01版）
没有远离长安的归隐，哪来贺知章口

中的“谪仙”之实？哪来“举杯邀明月，对影
成三人”的静谧与悠然？

没有归隐之后的特立独行，哪来“一生
好入名山游”的评价？哪来“五花马，千金
裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁”的
张狂？哪来“孤帆远影碧空尽，唯见长江天
际流”的奔放？

没有远离官场之后的灵魂涅槃槃，怎能
写出“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”
的壮美图景？岂能悟出“桃花潭水深千尺，
不及汪伦送我情”的真挚情谊？

一方水土养育一方人。那么，需要怎
样的辽阔才能孕育出这般的豪放？

陈寅恪认定，李白先世是汉化的胡人。
郭沫若进一步考证说，李白出生在碎

叶城，五岁那年随家人迁居剑南道绵州（今
四川江油市青莲乡）。因为李白《与韩荆州
书》中说：“我本是陇西平民，流落至楚汉之
地。”

林梅村认为，汉族人口大规模迁入中
亚，在7世纪中叶唐太宗于碎叶设镇之后。
当时，大批唐军及其家眷抵达碎叶戍边，使
得当地汉族人口大增，李白差不多就出生

在这一时期。
李白子女的名字也证明这一点，和李

白同时代的魏颢在《李翰林集序》中说，李
白第一个妻子姓许，生了一女一男，女孩叫
平阳，出嫁不久就死了；男孩叫伯禽，小名
明月奴。许氏死后，李白娶了刘氏，但不久
就分手了。在游历期间，李白和一个山东
任城女子结了婚，生下一个儿子，取名天
然，小名颇黎。他的第四任妻子姓宗，这个
河南女子很贤惠，一直陪伴他到生命的尽
头。明月奴符合西域人的取名习惯，颇黎
则是突厥语“狼孩”之意。

大漠的长风，热海的波浪，草原的旷
远，为李白的文学生涯打上了深深的烙
印。可以说，他不属于长城之内的唐，他属
于具有世界胸襟的大唐。

八、零落成尘

737 年，苏禄死于部将之手。时隔两
年，唐与石国、史国联军从苏禄之子手中夺
回碎叶，交河公主也回到内地。鉴于当地
胡人一而再再而三地反叛，748年，北庭节
度使王正见毁掉了这座似乎被注入了反叛
基因的军镇。3年后，杜环路过碎叶，发现

“城壁摧毁，邑里零落”。
756年，在内地，一个名叫安禄山的胡

人将军公开叛唐；在中亚，游牧部落葛逻禄
也高调亮相，灭掉了突骑施汗国，宣布立碎
叶为都，并新建了碎叶罗城和两座景教教
堂，使这片寂寞的土地在一百多年中都沐
浴了景教的光辉。

9世纪末的一天，喀喇汗王朝征服了葛
逻禄，夺走了碎叶，却将都城设在巴拉沙
兖。又过了一百年，契丹人的一支逃兵
——西辽流浪到中亚，别看他奈何不了大
金国，但对付喀喇汗王朝和花剌子模却绰
绰有余。站稳脚跟后，西辽也把首都设在
巴拉沙兖，那一年是1134年。

在此，我必须遗憾地告诉你，碎叶像一
位被无情遗弃的王后，不仅失去了原先的
中心地位，而且还被一群野蛮的士兵残忍
地肢解了。前苏联考古学家科兹拉索夫
说，它于10世纪中叶毁于样磨人。还有人
说，它毁于喀喇汗王朝。就这样，这个绝代
佳人迥然消弭在历史的尘沙之中，像一阵
青烟，更像一个梦。

从19世纪末到20世纪初，先后有几支
探险队光临碎叶川，在今吉尔吉斯斯坦托
克马克城西南8公里处的阿克·贝希姆，发

现了一处古城。他们都说，这是巴拉沙兖。
但1961年，一篇题目叫《阿克·贝希姆

即碎叶》的文章惊醒了考古界，作者是英国
语言学家拉尔德·克劳森。可惜，这只是他
的推断，拿不出什么证据。

我不禁奇怪，到了考古学的关键时刻，
总是出现英国人，前有斯坦因，今有克劳
森。当打开他们的履历就会发现，这些人
无一例外，都甘愿抛弃舒适富足的海岛生
活，天天与田野和骷髅为伍，而且立志终身
不娶。知道了这些，您还会对他们考古素
养、职业敏感如此之高感到奇怪吗？

1982年，当地水官在一座佛寺里，发现
了一块汉式残碑。经鉴定，这是杜怀宝为亡
父母打造的冥福造像碑。克劳森的推测被
证实：阿克·贝希姆就是消失千年的碎叶城。

假如您仍将信将疑，新证据又不请自
到了。1997年，当地居民在阿克·贝希姆南
侧的另一座佛寺附近，发现了一块刻有汉
文的残碑。经检验，这是裴行俭平息西突
厥叛乱后所立的纪功碑。

真相终于大白：阿克·贝希姆就是碎叶
城。只是，这座唐代中国城，历经千年的战
火与风雨，已经风化成一座巨大的土堆。

繁华从此落幕，文明却穿越时空。

素叶城西行四百余里至千泉。千泉西行百四五十里至呾逻私城，城周八九里，诸国商胡杂居也。

——玄奘《大唐西域记》

第97天 怛逻斯

一、一座商城

告别西突厥可汗，玄奘西行400余里，
来到千泉。玄奘告诉我们，千泉这个去处，
方圆200余里，南面是皑皑的雪山，其他三
面是茵茵的平川，水源充沛，土地肥沃，林木
扶疏。每到暮春，杂花若绮，泉水蓄成的池
塘多达千处，因而得名千泉。每年夏季，可
汗都会到此避暑。这里有成群的驯鹿，身上
佩戴着铃环，这些鹿已经习惯与人亲近，见
了人轻易不会惊慌逃遁。可汗十分欣赏与
喜爱鹿群，于是对臣民下令：“敢加杀害，有
诛无赦。”因此，群鹿得以保全，寿限到了才
会死亡。

我一度认为，这些以狩猎为业、嗜杀为
性的可汗，会像荒漠一样拒绝青草，会像严
冬一样缺少热情，会像石头一样冰冷僵硬，
会像死水一样固步自封，但听到这条放射着
人性光辉的珍稀动物保护令，我真的想抽自
己的嘴巴。于是我想，假如我们都能像珍惜
眼睛一样珍惜一个水塘，像关心纸币一样关
心一片叶子，像宠爱女儿一样宠爱一只动
物，何愁地球不是一个万紫千红、生机盎然
的世界？

玄奘在《大唐西域记》中介绍，“千泉西
行百四五十里至呾呾逻私城，城周八九里，诸
国商胡杂居也。土宜气序，大同素叶。”意思
是，从千泉西行一百四五十里，就是呾呾逻私
城。在这里，玄奘的记忆肯定出现了瞬间的
恍惚，因为经地理学家勘测，千泉、怛逻斯两
地相距150公里，相当于唐代的280里。准
确的说法来自于《新唐书·地理志》：“自碎叶
西十里至米国城，又三十里至新城，又六十
里至顿建城，又五十里至阿史不来城，又七
十里至俱兰城，又十里至税建城，又五十里
至怛逻斯城。”

也就是说，在玄奘路过时，这里像碎叶
镇一样，是丝路北道上胡商杂居的一座商
城。这座城市的源头，目前只能追溯到西汉
时期。

二、一颗人头

怛逻斯首次出现在史料中，是来送一
颗人头的。

公元前1世纪，蒙古草原上的匈奴已分

裂为南北二部，南匈奴单于呼韩邪向汉称
臣，娶了四大美女之一的王昭君；北匈奴单
于郅支则夺路西去，顺便占领了坚昆和丁
零。站稳脚跟后，郅支要求汉朝送还在长安
做人质的太子。对于知趣远遁的郅支，汉朝
显得姿态很高，专门派使者谷吉不远千里送
还了太子。公元前45年，一见到太子，郅支
就过河拆桥，把汉使谷吉砍了脑袋。

“凡兵，不攻无过之城，不杀无罪之人。”
这是古代战争约定俗成的规矩。当冷静下
来，郅支就意识到，自己就像牛本是吃草，却
错嚼了带刺的玫瑰。他担心汉朝报复，于是
放弃了刚刚占领的坚昆，继续向西方逃窜。
公元前44年，也就是罗马人的英雄恺撒被
刺杀那年，郅支到达康居。

康居王盛情款待了他，与他结成了同
盟。为表诚意，康居王把女儿嫁给了郅支，
郅支也把女儿嫁给了康居王，其情形就像
本·拉登与毛拉·穆罕默德·奥马尔互为岳父
又互为女婿一样。

既然不分你我了嘛，郅支开始以康居保
护人自居，对康居王颐指气使，在今哈萨克
斯坦塔拉兹附近建立了新的都城，以自己的
名字命名为郅支城——也就是唐代的怛逻
斯。他还传令西域各国进贡，并封闭了繁忙
而灵动的丝绸之路。

汉朝多次派人索要谷吉的尸体，郅支不
仅予以拒绝，而且写信嘲讽汉帝刘奭奭。

公元前36年，甘延寿被任命为郎中谏
议大夫、使西域都护骑都尉。他的助手是副
校尉陈汤，今山东兖州人。就是这两个人，
违反汉律，冒用皇帝的名义调发西域各国军
队，连同屯垦军共4万余人出征郅支。临行
前，两人联手上疏刘奭奭，陈说了紧急出兵的
理由，并表示接受“因假造皇帝诏书征兵而
触犯刑律”所应该接受的任何惩罚。信使打
马东去的同时，甘延寿与陈汤也引兵西去。
也就是说，皇帝任何要求军队撤回的命令，
都已无法对他们产生影响。

大漠沙如雪，天山月如钩。秋月下的中
亚大草原，一支庞大的军队正衔枚疾进。西
征军兵分两路——南路翻越葱岭，穿过大宛
国；北路经温宿、乌孙、康居，在距离郅支城
几十公里的地方成功汇合。

听说汉军西来，心惊胆战的郅支强打起
精神，派出使者前往汉营询问来意。甘延
寿、陈汤回应说：“听说单于客居康居，处境

艰难，所以汉帝派我们前来迎接单于一家回
汉地居住。”郅支明白自己的劣迹，当然不会
上当，只是让使者来回捎话，打口水官司，显
然是在拖延时间。

“舌头淹不死顽敌。”第二天，当第一缕
曙光洒上绿洲，木城外壳包裹着土质城墙的
郅支城出现在西征军视野里。陈汤令旗一
挥，大队人马风驰电掣般合围过去。

北匈奴在四个城门设下鱼鳞阵应战，已
形成合围的西征军则用火烧木城外壳。傍
晚，郅支命令数百名骑兵作试探性突围，但
被西域联军用弓箭射了回去。眼看无法突
围，郅支只有死守。他亲自披甲登上城楼，
与几十名妻妾一起以弓箭射击攻城者。结
果，郅支的鼻子被西域联军射中，血流不止；
更可怜的是，他的多名妻妾被箭矢射中，香
消玉殒。

半夜时分，木城陷落，北匈奴将士被迫
退入内城——土城。天刚擦亮，西征军就从
四面突入土城，郅支率领百余名男女逃进宫
殿。汉军发起火攻，然后争先恐后杀进宫
内，剑剑入肉，刀刀见血。郅支单于被乱军
刺死，头颅被军侯假丞杜勋砍下。

当时没有照相术，要想证明一个人死
了，只能很不恭敬地把死者的脑袋切下来，
然后上漆、装匣，由驿马传送给上司验看。
很快，这颗大好头颅被快马传送到3300公
里外的长安。随之，两个不光彩的纪录被郅
支改写：他是第一个被汉军在战场上砍头的
单于，也是第一个身首异处、死后不能全尸
埋葬的冒顿子孙。

汉军的战绩还有，匈奴阏氏、太子、名王
及以下1518人被杀，1000余人投降，145人
被生俘。

大功告成的甘、陈二人，谁也没有揽功
诿过，因为揽功也会揽到矛盾，诿过也会诿
掉信任。二人联名上奏刘奭奭说：臣听说天下
大义，应当是八方统一，从前有唐虞，如今有
强汉。匈奴呼韩邪单于已经在北面称臣，唯
有郅支单于逆势反叛，没有受到应有的惩
罚，因此大夏以西各国都以为强大的汉帝国
无法使他臣服。郅支单于残忍狠毒地对待
民众，大恶已经逼近苍天。臣延寿、臣汤统
领正义之师，替天诛恶，多亏陛下神灵保佑，
才使得阴阳调和，天气晴明，陷阵克敌，砍了
郅支的首级，杀了名王以下的人。应当将郅
支的首级高悬在属国使节居住的槀槀街，以此

昭示万里之外，使所有人明白，“犯强汉者，
虽远必诛！”

对于大臣们要治甘延寿、陈汤矫诏之罪
的建议，刘奭奭不仅没有理睬，而且将甘延寿
封为义成侯，拜为长水校尉；将陈汤赐爵关
内侯，拜为射声校尉。每人食邑200户，各
赏黄金100斤，年俸禄定为2000石。然后，
大赦天下。

随后，战败的北匈奴从蒙古草原和西域
消遁，直到3个世纪后从匈牙利平原冒出
来，给哥特人(日耳曼分支)和罗马人制造了
无穷的麻烦，在欧洲引发了持续百年的动荡
和多米诺骨牌效应，以至于被绝望的欧洲人
称为前来惩罚他们的“上帝之鞭”。

三、自毁屏障

怛逻斯再次出现在史册中，已是玄奘路
过时期了。

玄奘抵达时，西突厥正处于极盛时期，没
有人敢于挑战他的权威，也没有人敢于阻断
丝路。没有人敢于挑战，不代表没有人不想
挑战，因为西部不远处也有一个巨人在崛起。

这个巨人，名叫大食。
大食，是唐人根据波斯语对阿拉伯帝国

的称呼。“阿拉伯”一词的原意是“沙漠”，一
般指阿拉伯半岛中的沙漠地带。这个世界
上最大的半岛，自古就是东西方文明的交汇
之地。6世纪末、7世纪初，阿拉伯半岛进入
原始氏族解体、阶级社会形成的剧烈动荡时
期，迫切需要一种思想将阿拉伯人凝聚在一
起。在此背景下，穆罕默德创立的伊斯兰教
应运而生。

穆罕默德去世后，阿拉伯帝国走过了三
个时代，分别是“四大哈里发”时代、倭马亚
王朝（俗称白衣大食）时代、阿拔斯王朝（俗
称黑衣大食）时代。它在阿拉伯半岛、美索
不达米亚和伊朗高原站稳脚跟后，目标直指
东方，且来势汹汹。

确保葱岭以东地区的安全，无疑是唐朝
经略西域的重中之重，对葱岭以西各国，唐
朝只是采取册封、赏赐等方式加以笼络。随
着白衣大食在中亚持续加强的威慑力，加上
伊斯兰教在民间持续升温的渗透力，粟特等
唐朝传统属国纷纷倒戈。于是，唐及时调整
了策略，开始利用西突厥、突骑施遏制白衣
大食的扩张。 （下转Z03版）


