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本报记者 汪静赫

柯达悲欢：无法留住那一刻

柯达的身影，是这个夏天绚烂

中的一丝落寞。

2013年《财富》500强名单中，再

也不见柯达的名字———如同已经消

失的柯达胶卷。

这样的结局虽然早有铺垫，但

此前仍有人相信这个百年企业能够

撑到最后。

人们熟知的柯达广告语中，“留

住此刻”是其不变主题———而这恰

恰成为柯达不可抗拒的终结之索。

柯达没能留住它的“那一刻”。

百年记忆

2013年奥斯卡颁奖礼上演了一

幕真实的电影：自 2002年成为颁奖

礼固定举办地的柯达剧院被另一家

公司的冠名所取代。因为无力支付

费用，柯达公司不得不中止十年前

定下的 20年冠名权之约。

整个 2012年，柯达公司置身于

离去的泪眼婆娑中。公众为之伤感，

业界对其叹息。曾经创下 20世纪最

后黄金十年的柯达，从极盛到没落

仅仅发生在十年之间。在那之前长

达一百多年的时光里，柯达是世界

无可替代的记忆。

1879年，当 25岁的银行职员乔

治·伊士曼开始研究他并不擅长的

化学，不曾想到他将由此改变世界。

在伊士曼发明明胶干版之前，

摄影是一项昂贵、复杂的爱好。伊士

曼不但创造了世界上最伟大的发明

之一，也改变了无数人的生活。

1886年，伊士曼研制出卷式感

光胶卷，取代了当时沿用的玻璃片。

同年，伊士曼研制出新式照相机，结

束了用马车装载照相器材的历史。

1900年，柯达推出了“Brownie”相

机。这款以硬纸箱制成的相机售价

仅为 1美元，而胶片价格为每卷 15

美分。照相大众化时代来临了。

伊士曼的发明是那个时代最标

新立异的存在，他甚至为自己的新

产品生造了一个从未有过的单词：

“柯达(Kodak)”。

带着无可比拟的新锐之气，柯

达时代从此开启。

1936年，柯达推出了被称作“家

庭电影摄像机”的 CINE-Kodak相

机。1957年，柯达推出了第一款首次

加入了自动快门按钮的相机。1975

年，柯达研究员史蒂夫·萨森制作出

了全球第一台数码相机。

百年柯达所走过的沉浮之路，

看上去与其经典广告语南辕北辙，

它既不会只停留在最初“你只要按

一下按钮，其余的我们来做”的状

态，也不会“永远留住这一刻，别让

美好偷偷溜走”。在经过时代变迁技

术更迭之后，柯达无法留住它的美

好一刻，也无从抓住最新的时刻，于

是注定走向没落。

柯达曾经引领的胶片时代，无

疑也忠实记录了属于它自己的剧

情。其中最具戏剧性的莫过于：柯达

发明了第一台数码相机。

如同伊士曼曾用感官胶卷使玻

璃片相片成为笑话，柯达的胶片技

术终被更新锐的数码技术所取代。

时代抛弃了曾经的强者。在技

术改变生活的时代潮流中，生活往

往可以继续，而旧技术却会永远被

时代无情地舍弃。

直到今天，当人们被问到这样的

问题：“你最后一次用胶卷是什么时

候？”

那一刻仿佛就在昨天。

没落之路

自从 2012 年宣布进入破产程

序以来，柯达公司正以人们意料中

的速度步入它的“没落”模式。

在公众看来，柯达公司的没落

故事既“让人伤感”也“令人着迷”。

1975年，在伊士曼去世 43年之

后，一个历史性的新机会降临于柯

达。任职于柯达研究院的工程师史

蒂夫·萨森研制出第一台无胶卷相

机———数码相机。当他抱着这台一

万像素的相机找到柯达高层时，那

位高层人士却只是“小声给了他一

个建议”：“是个有趣的发明，但还是

把它藏起来，别告诉其他人”。

“藏起来，别声张”———使柯达

错过了至关重要的一次机会。

业界分析，当时的柯达高层并

非完全没有意识到数码相机的价

值，只是他们已“习惯胶片带来的巨

额利润”。这种“习惯”造就的倦怠、

无知和迟钝，直接导致了柯达的没

落。

令人唏嘘的是，相似的情节直

到 16年后还在延续。1991年，当比

尔·盖茨应邀与柯达高层商谈在

Windows上支持柯达数字图像格式

问题时，时任 CEO惠特莫尔居然在

现场鼾声大作，毫无疑问，在他看来

这种新技术是乏味的———遗憾的

是，他的观点代表了当时大多数柯

达高管。

在一次次的机会来临时，柯达

公司与之擦肩而过。

在转型最关键的 20 世纪最后

十年，柯达继续将巨额资本投入到

了传统影像行业市场扩张之中。

1996年，柯达全年的营业额达

到了 160亿美元，纯利润超过了 25

亿美元。20世纪最后十年，成为柯达

历史上业绩最辉煌的“黄金十年”。

2000年，柯达的传统影像部门销售

利润达到 143 亿美元。这几乎是

2001 年佳能数码相机业务利润的

10倍。

然而，这只是最后的盛宴。

2000年，数码相机技术飞速发

展，然而“数码技术”并未出现在柯

达公司的文件中。从这一年起，柯达

看上去走上了一条背道而驰的路，

面对“无法藏起来”的数码技术，柯

达似乎认定唯一正确的举措是“加

强胶卷行业强势地位”，甚至试图以

此改变数码化的发展步伐。

柯达低估了时代的力量，更高

估了自己的“智商”。沉浸在自我童

话中的同时，也为自己戴上了枷锁。

直到 2007年，柯达才终于踏上

了早该走的数码化改革转型之路，

但为时已晚。

从 1975 年柯达工程师研制出

第一台数码相机开始，柯达公司就

一步步错失了技术飞跃的良机。在

“胶卷时代”进入“数字时代”的变迁

期，昔日影像霸主非但没能转身成

功，反而迅速暗淡无光。

1932年，身患绝症的伊士曼在

死亡来临时，主动选择了放弃生命，

而他创立的柯达则至今仍在生还之

路中苦苦挣扎。

在创新至上的现代商业社会

中，这样的一幕时而上演———柯达

并非唯一，更不是最后一个。

【那些曾经绚烂的 500强企业】

1932年，身患绝症的伊士曼在死亡来临时，主动选择了放弃生命，而

他创立的柯达则至今仍在生还之路中苦苦挣扎。

在创新至上的现代商业社会中，这样的一幕时而上演———柯达并非
唯一，更不是最后一个。


