

走过“知青”岁月的企业家

“

过往岁月里安放青春往事,带给“知青”企业家的,不仅仅只有回忆。自艰苦年代而来的勇敢向前、坚守信念,亦成为很多“知青”企业家面对命运变幻和商海沉浮时的底气所在。往昔的插队时光和现实的企业生涯从未平行,但却永远交织。

■ 本报记者 汪静赫

新一届国家领导人中有三位都是知青的讯息被看做是一个时代的潮声——它来自多年前的苍茫岁月。

人们很容易发现,作为社会主义精英群体的企业家,拥有“知青”身份者绝非少数。而在“40后”、“50后”企业家中,一个几乎普遍的标签便是:他们都曾为知青。

旧时光早已远离,曾经的青年一代奔向“广阔天地”,现今的“知青”企业家们则各有各的“大有可为”。

故事 1977

如果要为来自五湖四海的“知青”企业家找一个“共同点”,那就是1977年。

1977年到达了“知青”企业家群体故事的重要节点。这一年,他们的命运发生急转。改变他们的是一个中断了10年的中国高考制度以及跨过分数线依稀可见的菁菁校园。

正如之前为了一个共同目标上山下乡,1977年恢复高考使得知青们再次奔向同一个命运关口。面对不能预测的茫茫未来,1977年发生的故事成就了许多“知青”企业家人生的关键第一步。

1977年,海南琼山农场的知青黄宏生感觉“当所有的门都关闭的时候,突然又开启了一扇窗。”彼时,和黄宏生同一个农场插队的梁伟已经在山上放了好几年的羊,而另一位海南知青陈伟荣则穿着露出脚趾的解放鞋走进了高考考场。

后来,黄宏生、陈伟荣和梁伟考上了华南理工大学,同班同学里还包括知青李东生。四位知青新生走上相似的创业之路。多年后,他们的称谓分别换成:创维总裁黄宏生、康佳总裁陈伟荣、德生电器总裁梁伟、TCL总裁李东生,其中,黄宏生、李东生、陈伟荣成为著名的“华南理工三剑客”。



李东生



马蔚华



黄宏生



黄怒波

同年,在辽宁锦州,28岁的马蔚华踏入高考考场,这已是他第二次尝试改变人生的考试,上一次他通过参加招工考试从知青变成了工人。之前在那个叫做长兴店的小村里,插队多时的马蔚华虽已准备当一辈子农民,但他依然凭借着自己的文笔成了当地小有名气的报道员。在银川的一个小村子里,宁夏唯一的一个北大招生名额戏剧性地被安排到了这里。村民们联名推荐了一个叫“大个子小黄”的知青。他就是黄怒波。多年后,马蔚华转身成为中国最具创新意识的银行家。黄怒波则成了在诗人与商人之间从容行走的“另类企业家”。

时光回溯到1977年高考考场,当黄宏生等海南知青们打开语文试卷,看到的是同一个作文题:“大治之年气象新”。这群刚刚走出山野田间的青年从下笔那一刻起,便告别了过往的知青岁月,掀开了他们人生的“新气象”。

1977年,是知青时代的尾声,也是“知青”企业家的开端。

岁月已逝,信念坚守

以“知青”为企业家归类,不仅是标明他们所经历的那个年代,更是注解他们所拥有的勇气以及坚守的信念。

1978年,在“华南理工三剑客”的同学中,还包括时年22岁的知青霍东龄。

1971年,初中毕业生霍东龄来到海南岛下乡插队。在那个“知识无用”的年代里,霍东龄白天做工,晚上在煤油灯下苦读。1977年,霍东龄考取了华南理工大学。然而厄运突袭,霍东龄因病辍学,没能成为“77级”毕业生。1983年,不愿放弃学业的霍东龄进入北京邮电学院函授学院微波通信专业学习。因课程难度太大,不断有同学中途退学,最后只剩下霍东龄一个学生。三年后,霍东龄成为该专业唯一的广东毕业生。至此,时年30岁的霍东龄完成了他的“9年大学”。

霍东龄的这份坚守,来源于他所经历的6年知青时光。正是煤油灯下的苦学岁月,支撑着他将学习的理想坚持到底。后来,霍东龄走上创业之路,早年的勇气和智慧贯穿于他的企业生涯。

知青岁月养成的生活态度和人生信念,深深影响了许多企业家。

插队时的黄宏生是青年突击队。开山筑路时,点炮眼是最危险的工作,而这正是黄宏生的活儿。震耳的爆炸声和纷飞的碎石,并没有让黄宏生感到丝毫的恐惧。此后多年,他经历了绝境逢生,也度过了牢狱生涯,直至回归企业,当年点炮眼的无畏保留至今。

1975年,少年阎焱来到安徽潜山县插队,一待就是三年。那段艰苦生活曾让他觉得“前面一片黑暗”,但他依然找到了快乐所在。那时,每天干完繁重农活后,阎焱躺在床上,看着房顶因漏雨而洒出的一片痕迹,学过美术的他会心里把它想象成一幅画,并且“越看越有味道”。“当时不觉得如何,后来回想起来觉得这其实就是在艰难境地中的一种生活方式和生活态度。”多年后,已成名投资者的阎焱如此回忆。

“知青”企业家所经历的命运变幻,亦是这个国家的改革变迁。和曾经的知青岁月相比,企业家们的创业之路呈现出另一种残酷的现实。2011年,当冰岛地遭引引来风波不断,黄怒波以诗人的释然回应纷扰和非议,这种淡定正源于他由知青岁月沉淀而来的“逆境”情结。

“知青那段岁月给我们留下了宝贵的精神财富。从某个角度来说,我们又是时代的幸运儿。”霍东龄说。

过往岁月里安放青春往事,带给“知青”企业家的,不仅仅只有回忆。自艰苦年代而来的勇敢向前、坚守信念,亦成为很多“知青”企业家面对命运变幻和商海沉浮时的底气所在。

往昔的插队时光和现实的企业生涯从未平行,但却永远交织。

江湖



刘汉正接受警方调查

汉龙集团实际控制人、金路集团董事长刘汉正被警方控制一事有了新进展。据新华社报道,潜逃多年的公安部A级通缉令通缉的重大杀人犯罪嫌疑人刘勇于近日被公安机关抓获。其兄刘汉涉嫌窝藏、包庇等严重刑事犯罪,正在接受公安机关调查。刘汉曾被福布斯杂志称为“潜在水底的真正富豪”,还曾是“2009胡润慈善榜”上的四川“首善”。

施正荣被限制出境

从多方证实,日前前中国首富、光伏界的第一位大佬——尚德电力创始人施正荣与公司现任CEO金纬,已被有关方面采取暂时性的限制出境措施。有消息称,因怀疑施正荣通过关联公司转移上市公司资产及利益输送,公司内部目前正在就此进行调查。施正荣是中国太阳能光伏产业的领军人物,也是2007年、2008年和2009年胡润百富榜上榜富豪之一。

海尔集团总裁杨绵绵放权

近日,在A股上市的青岛海尔发布公告,宣布由47岁的梁海山接替72岁的杨绵绵出任公司董事长。之前,在港上市的海尔电器已宣布由46岁的周云杰接替杨绵绵出任公司行政总裁。杨绵绵在2006年至2008年连续被美国《福布斯》杂志评为“全球最具影响力的女性之一”,是唯一连续三年上榜的中国女性。

安博教育三董事辞职

日前,安博教育宣布其三位董事辞职,一同宣布的还有董事会已收到霸菱亚洲私募基金不具约束力的收购要约的消息。三位董事辞职暴露一些投资基金与安博教育管理层的矛盾,他们反对私有化。据悉,安博教育已连续三个季度未发季报了,若再延势必导致美国证券交易委员会(SEC)介入调查和相关诉讼,届时安博私有化之路会非常艰难。

季卫东从摩根士丹利离职

摩根士丹利相关负责人确认,该行的明星分析师季卫东已经离职,将转作投资,具体去向不太清楚。季卫东毕业于上海复旦大学生物学系,是哈佛大学博士、Warton商学院MBA。后加入摩根士丹利,任执行董事,负责大中华地区媒体及互联网业务研究。

刘青山接任泰达宏利总经理

近日泰达宏利发布公告,该公司总经理缪钧伟离任,由公司原投资总监刘青山接任。近年来基金公司换帅频繁。根据统计,截至去年底,在基金业发展的15年中,已发生总经理变更约117次,董事长变更86次。基金公司总经理的平均任职时间大约为3.5年,低于银行和保险公司董事长、总经理的平均任职时间。

湖北首富刘宝林承认有两张身份证

近日,上市公司九州通董事长兼实际控制人刘宝林因使用两张编号不同的身份证而受到关注。刘宝林承认两张身份证都真实有效,同时,他强调,自己并未用两个身份证购置房产或从事违法活动。在2013年胡润富豪榜中,刘宝林身价110亿元,被《楚天都市报》等媒体称为“湖北首富”。

王石年薪1560万或居A股公司首位

在万科披露的2012年年度报告中,王石年薪税前1560万元、税后887万元;万科总裁郁亮年薪税前1368万元、税后782万元。报道称,这两位高管的税后年薪,比华远地产董事长任志强691.66万元的税前年薪还高。业界分析,王石可能会保持其在地产行业甚至整个A股上市公司中“最贵高管”的头衔。

德国汉莎航空公司员工罢工

德国汉莎航空公司近日在一份声明中说,起降德国多家机场的航班受到罢工影响,目前已宣布取消的航班接近700架次。汉莎航空近日再次陷入劳资纠纷。导致起降法兰克福、慕尼黑、杜塞尔多夫、柏林、汉堡、科隆等地航班将受到严重影响。

阿斯利康拟裁员1600人

英国制药巨头阿斯利康近日宣布,计划对其研发业务进行重组,合并三个大型研发中心的药物开发工作,并且表示,作为此项计划的一部分,将裁员大约1600人。此举意味着位于英格兰北部的Alderley Park研发中心的药物研究工作的结束。阿斯利康是由前瑞典阿斯特拉公司和前英国捷利康公司于1999年合并而成的世界第三大制药公司。

纪念日

(3月26日—4月1日)

1976年4月1日

苹果电脑公司成立

■ 南林

1976年4月1日,愚人节这天,21岁的史蒂夫·乔布斯、26岁的史蒂夫·沃兹和41岁的罗·韦恩签署了长达10页的合同,苹果公司就此成立。苹果电脑公司设在美国加利福尼亚库比提诺市,这是硅谷的中心地带,这是创业者的乐园。

苹果公司成立后,乔布斯很快就从一家商店拿到公司的第一笔订单,并与芯片通路商达成宽限30天的付款期限分批出货协议。在此之前沃兹也针对苹果一号做了若干改良,包括采用动态随机存取内存芯片及磁带储存媒体。苹果一号售价为666.66美元。苹果一号到1976年底大约就卖出

150部,公司首年营收将近8万美元。

随着苹果电脑带来的巨大收益,这家公司在短短5年时间内创造了神话般的奇迹。1976年,公司营业额超过20万美元;5年之后,营业额竟跃升至10亿美元,跨进美国最大500家公司的行列。留着小胡子的乔布斯,头顶着一只苹果的照片,被《时代》杂志刊登在封面,成为美国最年轻的百万富翁。

苹果已经38岁了。乔布斯已不再,苹果的传奇能否继续。2012年年末,iPhone5的面市被认为是“iPhone问世以来一次极其重大的飞跃”。然而,当“掉漆门”、“坐弯门”、“歧视门”接连上演时,不知曾被认为是“愚人节礼物”的苹果,还能否将传奇延续。

一周史记

- 3月26日:
1998年3月26日,中国科大和联想集团联合创建的计算机学院正式挂牌。
- 3月27日:
1980年3月27日,中国人民保险公司复出。
- 3月28日:
1978年3月28日,邓小平指出:一定要坚持按劳分配原则。
2011年3月28日,凤凰卫视香港台启播。
- 3月29日:
1904年3月29日,中国第一个官办银行批准设立,是为国家银行之始。
1982年3月29日,中国第一家中外合资饭店——建国饭店正式开业。
- 3月30日:
1995年3月30日,中国向世界知识产权组织递交加入《布达佩斯条约》的加入书。
1998年3月30日,大众与宝马争夺劳斯莱斯。
- 3月31日:
1942年3月31日,华盛顿签订《五亿美元借款协定》,美国政府同意向中方提供5亿美元贷款及其他援助。
1998年3月31日,中国国产民用飞机首次出口北美地区。
- 4月1日:
1915年4月1日,上海掀起激动全国的储金救国运动。
1976年4月1日,苹果电脑公司创立。
1980年4月1日,中国开始发行外汇兑换券。